01清道夫by嗑南瓜子

什么两样，要融化成一滩水滴滴答答往地面淌。　　老年人的温度感知能力要比年轻人低一些，今年六十四岁的张兰芳并不觉得很暑，但额头上的汗珠在清楚地提醒她，三伏天里，长时间的户外活动要不得。　　她身体还算硬朗，三步并着两步往自家开的那个小小花店去。倒不是急着去赶生意，而是店里头能凉快点歇着，晨练了一个小时，人急需补充水分缓缓，就像店里的鲜花一样。　　每天售卖的鲜花是昨日深夜送过来的，长途运输过后的花苞恹恹枯枯，要用一个装满水的桶泡着花茎，大概泡六到八个小时让它们深度吸水，这个过程称之为醒花。　　晚上替班的员工负责收货并泡在水里，然后闭店打烊，她第二天早上过来，时间刚刚好。再将盛开的，含苞的，枝叶草径分门别类，该修剪的修剪，该丢弃的丢弃，放到该放到的位置上，就算正式开张。　　工作日...